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El actor Dana Carvey (co-protagonista de “El mundo según Wayne” junto a Mike Myers) oficia de
presentador en los MTV Music Awards de 1992. Está firme, mirando a cámara y sabe que le toca una
bien difícil: hablar antes de la participación de Nirvana, la nueva esperanza de la cultura rock a escala
global. La gente aúlla, grita y aplaude. El tipo, ahora un poco menos rígido y con alguna que otra mueca,
anuncia el nombre del grupo. La cámara enfoca directamente el escenario, pero la música no comienza.
Se escucha un redoblante desfasado y la voz de Kurt Cobain entonando una canción desconocida hasta
el momento. “Rape me, rape me” (“Violame, violame”) dice mientras toca la guitarra con languidez.
El público mueve las manos, muestra cierto júbilo, pero a los pocos segundos cambia euforia por
desconcierto. Cobain, de golpe, deja de tocar. El silencio se hace eterno y el show en vivo se convierte en
una amenaza. Aún sin palabras, el líder de Nirvana calma las aguas y arremete con uno de los temas
más conocidos de Nirvana: “Lithium”. Las cosas vuelven a su cauce, aunque solo por esa noche. Al día
siguiente, los medios critican fuerte la actuación del grupo y piden sanciones. “¿Qué es eso de hablar de
violación en plena fiesta?”, se preguntan. “Cobain no representa a nuestra sociedad”, se contestan. La
cadena MTV pide disculpas, la banda decide no dar respuestas, sus integrantes vuelven a estar en boca
de todos y todas, y la figura disruptiva de Kurt comienza a resonar en el mundo del espectáculo. Su
decisión de cantar algo “indebido” y fuera de lo esperado no solo hizo transpirar a los organizadores del
evento televisivo sino también generó polémica con una temática absolutamente invisibilizada: la
cultura de la violación.
Unos meses más tarde, “Rape me” se presentó oficialmente en el último disco de estudio de Nirvana,
titulado In Utero y publicado en 1993. La canción, más allá de su narrativa explícita y su intención de
incomodar con un discurso de crítica patriarcal, no propone una temática atípica en la historia del grupo.
Por citar tres ejemplos, en “Mr. Moustache” (Bleach, 1989) Cobain destaca la lascivia de un personaje
hombre que acosa a una mujer embarazada -una historia vinculada con sus pagos estadounidenses,
precisamente en el pueblo de Aberdeen-; en “Polly” (Nevermind, 1991), se advierte una historia de
tortura y violación en la que el narrador es el propio abusador; y en “Territorial pissings” (Nevermind,
1991) la crítica se dirige directamente a la posición social del hombre y su discurso machista.
En sintonía con esto, Cobain ya se había pronunciado en contra de los abusos sexuales en una entrevista
brindada al medio New Musical Express en 1991: “La violación es uno de los crímenes más terribles en la
tierra y sucede cada pocos minutos. El problema con los grupos que lidian con esto es que tratan de
educar a las mujeres sobre cómo defenderse. Lo que realmente hay que hacer es enseñar a los hombres a
no violar. Ir al origen y empezar por ahí”.
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Del mismo modo, en la edición de rarezas, covers y canciones perdidas presentes en el disco Incesticide
(1992), la banda incluyó un texto aclaratorio, a causa de un acontecimiento que aturdió especialmente a
sus integrantes: “El año pasado, una chica fue violada por dos desperdicios de esperma y huevos
mientras cantaban la letra de nuestro tema ‘Polly’. Pensar que nuestro público es así nos genera
dificultades”. Siguiendo esa línea, en la edición de In utero, el líder del grupo decidió ser aún más
específico en sus opiniones: “Si sos sexista, racista, homofóbico o básicamente un idiota, no compres este
CD. No me importa si te gusto, te odio”.
En efecto, Cobain siempre se ha mostrado vinculado a las perspectivas feministas y ha forjado un
discurso deconstructivo en relación a la propia pose de “macho rockero” en escena. Más cercano a una
postura de irreverencia que de coqueteo glam o transformista, utilizó el escenario en distintos momentos
para mostrarse en pollera, con vestido, pelucas y otros modos de exponer un corrimiento de género ante
los ojos del público. Sin ir más lejos, hacia principios de los 90 tanto Kurt como Eddie Vedder -el otro
gran líder del Grunge y vocalista de Pearl Jam-, se manifestaron abiertamente en contra del maltrato
hacia las mujeres y las minorías sexuales. El cantante de Nirvana afirmó su postura antes los medios en
reiteradas ocasiones y también dio cuenta de la relevancia de “Rape Me” en ese contexto. Al respecto, y
ante la pregunta “¿Cómo hacen para que la gente tome conciencia sobre el problema del sexismo?”
formulada por la cadena Much Music en Canadá, Cobain contestó: “Escribiendo canciones como “Rape
me”… Tener que hablar de ese tema de manera tan contundente da vergüenza porque la gente no
entendió cuando escribimos ‘About a girl’ y ‘Polly’. Entonces decidí escribir ‘Rape Me’ de un modo que
sea tan fuerte y obvia que nadie pueda hacer una doble lectura”.
En ese reportaje para Much Music, Cobain también señaló que “Rape me” es una especie de respuesta a
la controversia generada por la historia de “Polly”, una de los temas lentos y acústicos de Nevermind.
“Rape me” construye una fuerte enunciación anti-violación, apelando a una poética directa y cruda que,
sin embargo, también se prestó a la confusión y a la revisión fuera de contexto por la ambigüedad y
posible banalización del título.
A 25 años de su estreno, vale recordar la imponente presencia de esta canción como punta de lanza para
la concientización acerca del discurso patriarcal dentro del universo de la cultura rock y, asimismo, de la
problemática social que esto acarrea. La canción en cuestión amplifica los campos semánticos de la
violencia y los vincula directamente con nociones de hostilidad y salvajismo: “Odiame”, “Destrozame”,
“No soy el único”. En este sentido, la narración también expone el despojo generado por el violador y
destaca el papel destructivo que encarna ese mismo abusador: “Vos siempre vas a apestar y te vas a
quemar”.
A la luz de los tiempos, “Rape Me” es una canción de vanguardia y funciona también como denuncia de
las estructuras violentas y patriarcales de la sociedad. Si bien el tema opera fuerte contra los propios
demonios conservadores del pueblo norteamericano, también puede encontrar eco en otras latitudes y,
sin lugar a dudas, en un contexto como el actual, en el que la lucha es cruel, es mucha, pero también
presente y dispuesta.
En estos términos, Nirvana regala una banda de sonido para tomar conciencia y para sumergirnos en
una poética de riesgo áspera y concisa. Desde ese plano, el recuerdo de “Rape Me” sirve también para
destacar a Cobain y su figura cada día más importante a la hora de hablar de la reconfiguración anti-
machista de la cultura rock. Aún con limitaciones propias y ajenas, el músico nunca dejó de trabajar en
pos de una transformación de conciencias y de generar una actitud crítica con lo ya establecido, lo dado,
lo impuesto, lo sufrido en conjunto y lo violento que siempre recayó, históricamente, en la mujer, los
mandatos y la celebración de la cultura violenta.
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Nirvana – Rape Me/Lithium- MTV Video Music Awards 1992 (h ps://www.youtube.com/watch?
v=wpzxxG6oyjA)
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